Préambule

Regles de base

La lecture de cet ouvrage ne requiert aucune connaissance
particuliere des échecs. Néanmoins, on ne peut appréhender la
trajectoire du plus grand champion de cette discipline sans en
connaitre les fondamentaux. Bobby Fischer a appris les échecs
en lisant les régles du petit jeu en plastique offert par sa sceur
quand il n’avait que 6 ans. Peut-&tre que ces quelques lignes
susciteront a leur tour des vocations.

Ce jeu, qui serait né dans le nord de I’Inde avant de se répandre
en Asie centrale, et que certains estiment étre davantage une
science ou un art, oppose deux adversaires. L’un posséde les
picces blanches, I’autre les noires. Les blancs débutent. C’est un

atout, car comme un serveur
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par conséquent imposer sa
stratégie. Les  statistiques
récentes confirment ce léger
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pour les noirs. Les deux joueurs
possédent chacun 16 pieces, placées toujours au méme endroit
sur un échiquier de 64 cases (8 x 8) en début de partie. Ils vont
ensuite déplacer leurs huit pions, leurs deux tours, leurs deux
cavaliers, leurs deux fous ainsi que leur roi et leur reine en



respectant les caractéristiques particulicres de chacune de ces
pieces. Par exemple, les fous ne peuvent circuler qu’en
diagonale alors que les tours peuvent avancer verticalement et
horizontalement. La dame, elle, est capable de se mouvoir sans
aucune contrainte tandis que le roi ne peut progresser que d’une
case a la fois.

Le principe consiste a éliminer des pieces de son opposant pour
prendre le controle de I’échiquier et, au final, se saisir du roi
adverse. Quand ce dernier est vaincu, on dit qu’il est «échec et
mat». Le match nul est décrété lorsqu’aucun des deux joueurs
ne parvient a prendre le meilleur sur ’autre.

Ainsi que vous le constaterez dans le chapitre dédié au style de
jeu du maitre américain, les spécialistes nomment chacune des
cases du jeu, de a a h (horizontalement) et de 1 a 8
(verticalement), toujours en partant des blancs. Ainsi dans
I’exemple ci-dessous, le pion blanc est placé en e4. Il s’agit de
I’ouverture préférée de Bobby Fischer.
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Mais le génie américain ne s’est pas seulement contenté de
disputer des parties dites «traditionnelles». Il a développé, au
cours de sa carriere, une nouvelle variante du jeu, connu sous le
nom anglais de Fischer Random, que 1’on pourrait traduire par
les «échecs aléatoires Fischer». Le principe est le suivant:
I’emplacement initial des pi¢ces de la premicre et de la derniere
rangée est tiré au sort!, et scrupuleusement identique pour les
deux joueurs. Ainsi, les pions restent bien en place sur leur ligne
tandis que les tours, fous, cavaliers ou rois peuvent étre
déplacées sur la gauche ou sur la droite, selon le résultat du
tirage au sort. Il existe ainsi 960 positions initiales possibles.

Par cette variante, Bobby Fischer, qui a obtenu trés tot le statut
de Grand Maitre?, entendait empécher les parties préarrangées,
contre lesquelles il luttera toute sa vie, tout en sublimant la
créativité et la talent des joueurs. Il n’a toutefois pas été le
premier a imaginer une telle régle®, méme si sa popularité lui a
permis de la faire connaitre au plus grand nombre.

! La disposition des pi¢ces obéit cependant a certaines régles, qu’il serait inutile de
mentionner ici mais que vous pouvez trouver sur le site de référence chess.com, a 'onglet
Chess Variants.

2 I appellation est réservée aux meilleurs joueurs du monde. Elle a été décernée pour la
premicre fois en 1914 par le tsar Nicolas I1.

3 La variante avait été mentionnée dans «Les cahiers de ’échiquier francais» en 1928 sous
le nom de «systeme Brunnen.



J=o

Vertige du sommet

Le 1¢" septembre 1972, un homme pressé quitte [’hotel Saga de
Reykjavik. Il se précipite au volant de sa voiture et prend la
direction du sud-est de la ville. Il a un visage carré, surmonté
d’épais sourcils et égayé par deux yeux brillants. Sa mine est
celle, réjouie, de ceux qui ont une bonne nouvelle a annoncer et
veulent la partager au plus vite. Le trajet qui le meéne a I’hotel
Loftleidir ne prend que six minutes. Mais ce jour-1a, il parait
interminable.

Quand Harry Benson, 43 ans, arrive au pied de I’immeuble, il
s’engouffre dans le hall et rejoint la réception, demandant,
exigeant presque, de pouvoir joindre par téléphone Bobby
Fischer dans sa chambre. Lorsque ce dernier répond, Benson lui
annonce que son adversaire, qu’il vient de croiser, déclare
forfait. «Tu es le nouveau champion du monde des échecsy,
déclare le photographe du magazine Life. «Tu es slr que c’est
officiel?», hésite encore le joueur américain, incrédule. Il n’a
que 29 ans, mais c’est comme s’il avait attendu cette
récompense toute sa vie. Quand il apprend la confirmation de sa
victoire, il dit simplement «ah, merci», puis raccroche. Bobby
Fischer ne le sait pas encore, mais aucun jour du reste de sa vie
ne sera plus heureux que celui-ci; aucun instant ne le comblera
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du méme bonheur, ni ne brillera du méme métal. Il ne reviendra
qu’une fois en Islande, et ce sera pour y mourir.

Sa victoire contre le Russe Boris Spassky est ’aboutissement de
sa carriere, mais aussi celle de plusieurs mois de négociations
avec les organisateurs de la compétition et le camp de son rival.

Le premier coup de Fischer lors de ce championnat du monde
1972 n’est pas sur I’échiquier mais en coulisses. Le 25 juin,
s’estimant 1ésé par la prime et les recettes du match, il refuse de
monter dans I’avion devant le mener en Islande. La compagnie
aérienne avait pourtant accédé a toutes ses requétes. Elle lui
avait réserve une rangée entiere et avait méme rempli les
réfrigérateurs d’orange afin que Bobby puisse y boire du jus
d’orange press€ sous ses yeux.

Bien décidé a défendre ses intéréts financiers, le prodige
américain refuse pourtant d’embarquer sur les vols suivants si
bien que le soir du samedi 1° juillet, date officielle de la
cérémonie d’ouverture dans le somptueux théatre national de la
ville, il n’est pas a Reykjavik mais dans la maison des parents
de son ami Anthony Saidy, 8 New-York. Deux événements vont
cependant le faire changer d’avis et le persuader de voyager
jusqu’en Islande pour y disputer ce que les médias appelleront
«le match du siecle». Le premier est la promesse de Jim Slater
de doubler le montant des gains*. Le second est un appel
d’Henry Kissinger. Le conseiller a la sécurité nationale des

4 Le millionaire britannique, amateur d’échecs et organisateur de tournois, ajoutera
125 000 dollars au prize money de la finale. Sur les 250 000 dollars en jeu, il est ainsi
annoncé que 156 250 iront au vainqueur et 93 750 au finaliste malheureux.



Etats-Unis sait que I’honneur du pays est en jeu. Car la
puissance américaine vacille. Les soldats US sont enlisés dans
le bourbier vietnamien. Et si la période de guerre froide est a la
coexistence pacifique entre les deux blocs®, I’occasion est belle
de redorer I’'image de la nation, surtout que les Soviétiques ont
la main mise sur le championnat du monde des échecs depuis
1947. Kissinger exhorte donc son compatriote par cette formule
restée célebre: «Le plus mauvais joueur d’échecs du monde
s’adresse au meilleur». Puis il ajoute: «Le gouvernement des
Etats-Unis vous souhaite bonne chance et je vous en souhaite
autant.» Ces dix minutes de conversation transforment 1’état
d’esprit de Bobby. Elles lui donnent de nouvelles
responsabilités, I’investissent d’une mission qui le dépasse
désormais. Fischer n’est plus seulement un joueur d’échecs,
mais «un soldat de la guerre froide prét a défendre son pays»®.

Bobby et son secondant William Lombardy embarquent le 3
juillet a bord du vol 202A de la compagnie Icelandic Airlines.
Leur vol décolle a 22h04 de ’aéroport John F. Kennedy et se
dépose quatre heures plus tard sur I’7le. Reykjavik apparait alors
comme le centre du monde. 50 millions de personnes ont les
yeux rivés sur ce territoire de 200 000 habitants, rejeté loin des
cOtes américaines et presque oubli¢ depuis que les avions a
hélices n’y font plus escale sur la route de 1I’Atlantique nord.
Journalistes’ et touristes affluent pour voir de prés le combat sur

5 Fin mai, Richard Nixon et Leonid Brejnev ont signé le premier accord de limitation des
armes nucléaires (le fameux accord Salt).

¢ Expression employée par Frank Brady dans sa biographie «Fin de partie» consacrée a
Bobby Fischer.

7 200 journalistes et photographes sont accrédités pour 'évenement.



terrain neutre entre les deux superpuissances de la planete.
Chaque piece est symboliquement comme un missile pointé
vers I’adversaire.

Sitot apres avoir posé le pied en Islande, Bobby se réfugie dans
la premicre voiture du convoi qui lui a été affrété, ignorant la
presse et les dignitaires venus I’accueillir. Il se rend directement
dans la suite de trois pieces qui lui a été réservée a I’Hotel
Loftleidir pour y dormir quelques heures.

Le tirage au sort avait été déplacé du 1° au 4 juillet & midi pour
satisfaire aux exigences de Bobby. Mais quand I’heure dite
arrive, I’Américain n’est pas 1a. Il a envoyé son entraineur
William Lombardy, un prétre catholique en soutane, pour le
représenter. Moscou est furieux et réclame des excuses. Le
camp américain s’y soustrait avec ¢légance dans une lettre qui
se termine par ces mots a ’attention de Boris Spassky: «Vous
étes, je le sais, un sportif et un gentleman»®.

Tous les différends ne sont cependant pas réglés. Bobby vient
d’inspecter le théatre des opérations durant 1h30 et il a un
certain nombre de requétes —ce qui, chez lui, équivaut a des
exigences. En résumé: rien ne va. L’échiquier est mal
proportionné et ses cases trop contrastées, I’éclairage insuffisant
et mal positionné, les caméras et spectateurs trop proches des
joueurs.

8 Ce qui fera dire a Kortchnoi: «lLes gentlemen ont peut-étre du succes aupres des
femmes mais aux échecs, ils perdent»



Les organisateurs font tout leur possible pour satisfaire aux
demandes de Bobby et quand tout est prét, le 11 juillet 1972, les
deux joueurs font leur apparition sous les acclamations des 2300
spectateurs présents. Bobby porte une chemise blanche
encadrée par un costume bleu marine. Il prend place en face de
Boris Spassky (35 ans), le champion du monde en titre, un
intellectuel soviétique de bonne réputation, quoique non-affilié
au régime. Doté d’un caractére aimable et calme, on lui préte
méme beaucoup d’humour. C’est lui qui, ce 11 juillet a 17h
précise, déplace la premiére piece, avangant de deux cases son
pion blanc pour le déposer délicatement sur d4.

La finale du championnat se dispute en 24 matches. Le principe
est simple: le premier joueur a en remporter 13 est déclaré
vainqueur. En cas d’égalité 12 a 12, le tenant du titre (Boris
Spassky) garde sa couronne. C’est une possibilité
qu’entrevoient les finalistes de 1972 car tous deux ont les armes
pour mener leur adversaire dans ses derniers retranchements.
Bobby redoutait d’ailleurs la défaite lors des mois précédant la
rencontre. Il avait affronté Spassky cing fois et ne I’avait jamais
battu (3 revers et 2 nulles). Il ne laisse toutefois pas transparaitre
sa nervosité une fois en Islande. «Je pense que le match va étre
plié¢ assez vite, ose-t-il. Je voudrai montrer aux Russes qui je
suis. Ce que je vais adorer faire aprés ma victoire, c’est lire les
magazines de leur pays et voir ce qu’ils disent de moi.»

Le premier duel est pourtant plus disputé que ne le présageait
Fischer. La partie est serrée, indécise. Tout bascule au 29° coup,
quand I’Américain sacrifie son fou contre deux pions.
L’assistance est stupéfaite. Sa manceuvre est-elle une grossicre
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erreur ou, au contraire, le début d’'un mouvement magistral? La
partie est ajournée au 41° coup. Comme le veut le réglement,
Spassky glisse dans une enveloppe ’indication du coup qu’il
jouera des la reprise puis la scelle et la tend a 1’arbitre, Lothar
Schmidt. Le lendemain, il s’impose. Et méne 1-0.

Ce premier match donne toutefois moins d’enseignements sur le
rapport de forces entre les deux hommes que sur la
détermination de Bobby a vouloir controler tout ce qui entoure
le jeu. Deux fois durant le match, le challenger s’est plaint.
D’abord pour exiger un jus d’orange plus frais et une assiette de
skyr®. Ensuite pour ordonner le retrait d’une caméra en fond de
sceéne. Dans les deux cas, Bobby obtint gain de cause, ce qui ne
fit que renforcer son autorité.

Le lendemain matin, jeudi 13 juillet, I’Américain fait savoir aux
organisateurs qu’il ne reprendra la compétition qu’a la condition
que toutes les caméras soient retirées de la scéne. Or la
télévision a payé trés cher les droits de retransmission. La
requéte lui est refusée, si bien qu’a 18h, Fischer devient le
premier joueur de I’histoire a perdre un match du championnat
du monde par forfait'®. Bien décidé a ne rien se laisser dicter, il
prévient ensuite qu’il ne jouera la troisiéme partie que si elle se
dispute dans une petite arri¢re salle silencieuse. Spassky est en

9 Une spécialité laitiere islandaise proche du yoghurt dont Bobby raffolera toute sa vie.

10 Conformément a Particle 5 du réglement, les joueurs ont une heure pour se présenter
apres le démarrage de la pendule, sans quoi ils sont disqualifiés.



confiance. 1l est le tenant du titre, il est bien entouré!! et reste
sur quatre victoires consécutives contre Fischer (deux avant le
championnat du monde, deux depuis son arrivée en Islande). Il
accepte. Cette concession va précipiter sa défaite.

Penché sur I’échiquier dans une petite salle d’ordinaire réservée
au tennis de table, Spassky semble déstabilisé. Les conditions
de jeu ont beaucoup changé depuis la cérémonie d’ouverture
avortée du 1¢ juillet, et elles n’ont jamais été a son initiative, ni
méme en sa faveur. Il perd cette troisieme partie. Le vent a
tourné.

Fischer recolle au score puis prend la téte des opérations le 23
juillet, apres une sixiéme partie remportée de main de maitre. Il
surprend son adversaire avec une ouverture inhabituelle avant
de le surpasser méthodiquement. Spassky est si bouleversé par
la démonstration qu’apres avoir abandonné au 41°¢ coup, il se
leve et applaudit son adversaire. Sonné, perdu, il est
méconnaissable. Le 30 juillet, un écriteau posté a I’entrée de la
salle annonce qu’il est malade. Bobby ne lache pas son emprise.
Et réclame une copie du certificat médical.

L’Américain garde un léger avantage au fil des parties
suivantes. Le camp soviétique enrage. Et veut comprendre. Il
mandate deux psychiatres pour observer Spassky discrétement
mais rien, dans le comportement du tenant du titre, ne permet de
déceler le moindre effondrement psychologique. Les suspicions

11 Spassky bénéficiait d’une armée de personnes au service de son art, dont de Grands
Maitres et des conseillers en tous genres. Fischer, lui, se préparait le plus souvent seul.
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se portent alors sur les Etats-Unis. Moscou les accuse d’avoir
mis leur joueur sur écoute afin d’espionner ses séances
d’analyses et de préparation. Ils prétendent méme que Fischer
se ferait aider par un ordinateur, ce qui est en contradiction avec
la réputation de gentleman qui collait au joueur américain.

Le match se poursuit dans un contexte briillant a 1’extérieur.
Mais dans la petite salle dans laquelle les deux hommes se font
face, le silence est presque religieux. Les spectateurs sont
calmes. Quand ils s’agitent, I’arbitre Lothar Schmidt commande
un signal lumineux blanc et les lettres THOGN ! (SILENCE !)
scintillent dans les deux langues.

Fischer se contente désormais de maintenir sa proie sous son
controle. Il attaque moins et calcule ses risques, mais ne dessert
pas son étreinte pour autant, gardant un avantage de trois points
apres une série de parties nulles. Le camp soviétique est comme
pris au piege. Il réagit le 22 aolt, peu avant la derniére semaine
du match, en annongant avoir «regus certaines lettres
mentionnant la présence dans 1’auditorium de dispositifs
¢lectroniques et de substances chimiques destinées a influencer
M. Spassky», en conséquence de quoi ils exigent
que «l’auditorium et ce qu’il contient soit expertisé de toute
urgence.» Policiers et scientifiques islandais débarquent en
force pour effectuer tests et analyses. Les fauteuils sont
radiographés, les lampes démontées. L’air de la salle est méme
examiné. Mais les experts mandatés ne trouvent rien d’autre que
deux mouches mortes dans le systeme d’éclairage.
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Plus rien désormais ne s’oppose au sacre de Bobby Fischer, qui
devient le onzieme champion du monde aprés la reddition de
son adversaire. Il est 14h47 ce 1¢ septembre 1972 quand le
nouveau roi des échecs fait son apparition sur la scéne du
Laugardalshalle afin d’y signer la feuille de match. L’arbitre
Lothar Schmidt s’éclaircit la voix et, sollenellement, déclare:
«Mesdames et messieurs, monsieur Spassky nous a
communiqué son abandon a 12h50 par téléphone. Une voie
légale et conforme a la tradition. Mr Fischer a remporté la partie
numéro 21, et par conséquent le match.» Le score final est de
12,5 4 8,5!2 mais il ne dit rien de tout ce que représente ce succes
pour I’Américain, qui avouera plus tard: «Quand je me suis
réveillé le lendemain de mon titre, je me sentais différent,
comme si on m’avait pris quelque chose.»

Il repart avec un cheéque de 153 420 dollars, sans oublier de faire
porter une lettre amicale a Boris Spassky et un paquet cadeau
contenant un appareil photo en signe d’amitié.

A son retour a New York, les autorités lui ouvrent en grand les
portes du célebre «canyon des héros», lui proposant de défiler
sous une pluie de serpentins comme, avant lui, Charles
Lindbergh, Franklin Roosvelt ou les astronautes du programme
Apollo. C’est que Bobby est une star acclamée de toutes parts.
Il regoit des centaines de lettres et de télégrammes de
félicitations, parmi lesquels un message du président.

12 Dans le détail : 7 victoires pour Fischer, 3 pour Spassky (dont le forfait du match 2) et
11 parties nulles
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Cher Bobby,

Votre remarquable victoire a Reykjavik prouve de facon spectaculaire
que vous dominez completement le jeu le plus difficile et fascinant qui
soit au monde. Le titre que vous venez de remporter est votre triomphe,
et je suis heureux de joindre mes félicitations a celles de beaucoup de nos

compatriotes, ainsi que mes meilleurs veeux pour le futur.

Trés cordialement,

Richard Nixon

Bobby écarte toutefois poliment la perspective d’un corteége sur
Broadway, préférant que la cérémonie se tienne sur les marches
de I’hotel de ville. Il y regoit une médaille d’or des mains du
maire John V. Lindsay, dans ce qui a été¢ proclamé le «Bobby
Fischer Day».

Tout sourire devant plus d’un millier de personnes, le roi ose ce
trait d’humour: «Je tiens a démentir une vilaine rumeur qui
circule et qui a été lancée de Moscou, je pense. C’est faux:
Henry Kissinger ne me téléphonait pas la nuit pour me dire quoi
jouer.» La foule éclate de rire, puis Bobby disparait dans cette
Amérique qu’il avait quitté en irascible outsider et retrouvé en
champion du monde.

13



