
Préambule 

Règles de base 
 
La lecture de cet ouvrage ne requiert aucune connaissance 
particulière des échecs. Néanmoins, on ne peut appréhender la 
trajectoire du plus grand champion de cette discipline sans en 
connaître les fondamentaux. Bobby Fischer a appris les échecs 
en lisant les règles du petit jeu en plastique offert par sa sœur 
quand il n’avait que 6 ans. Peut-être que ces quelques lignes 
susciteront à leur tour des vocations. 

Ce jeu, qui serait né dans le nord de l’Inde avant de se répandre 
en Asie centrale, et que certains estiment être davantage une 
science ou un art, oppose deux adversaires. L’un possède les 
pièces blanches, l’autre les noires. Les blancs débutent. C’est un 
atout, car comme un serveur 
dans un match de tennis, celui 
qui joue le premier coup peut 
par conséquent imposer sa 
stratégie. Les statistiques   
récentes confirment ce léger 
avantage: les blancs 
bénéficient de 54% de chances 
de victoire finale, contre 46% 
pour les noirs. Les deux joueurs 
possèdent chacun 16 pièces, placées toujours au même endroit 
sur un échiquier de 64 cases (8 x 8) en début de partie. Ils vont 
ensuite déplacer leurs huit pions, leurs deux tours, leurs deux 
cavaliers, leurs deux fous ainsi que leur roi et leur reine en 
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respectant les caractéristiques particulières de chacune de ces 
pièces. Par exemple, les fous ne peuvent circuler qu’en 
diagonale alors que les tours peuvent avancer verticalement et 
horizontalement. La dame, elle, est capable de se mouvoir sans 
aucune contrainte tandis que le roi ne peut progresser que d’une 
case à la fois.  

Le principe consiste à éliminer des pièces de son opposant pour 
prendre le contrôle de l’échiquier et, au final, se saisir du roi 
adverse. Quand ce dernier est vaincu, on dit qu’il est «échec et 
mat». Le match nul est décrété lorsqu’aucun des deux joueurs 
ne parvient à prendre le meilleur sur l’autre.  

Ainsi que vous le constaterez dans le chapitre dédié au style de 
jeu du maître américain, les spécialistes nomment chacune des 
cases du jeu, de a à h (horizontalement) et de 1 à 8 
(verticalement), toujours en partant des blancs. Ainsi dans 
l’exemple ci-dessous, le pion blanc est placé en e4. Il s’agit de 
l’ouverture préférée de Bobby Fischer.  
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Mais le génie américain ne s’est pas seulement contenté de 
disputer des parties dites «traditionnelles». Il a développé, au 
cours de sa carrière, une nouvelle variante du jeu, connu sous le 
nom anglais de Fischer Random, que l’on pourrait traduire par 
les «échecs aléatoires Fischer». Le principe est le suivant: 
l’emplacement initial des pièces de la première et de la dernière 
rangée est tiré au sort1, et scrupuleusement identique pour les 
deux joueurs. Ainsi, les pions restent bien en place sur leur ligne 
tandis que les tours, fous, cavaliers ou rois peuvent être 
déplacées sur la gauche ou sur la droite, selon le résultat du 
tirage au sort. Il existe ainsi 960 positions initiales possibles.  

Par cette variante, Bobby Fischer, qui a obtenu très tôt le statut 
de Grand Maître2, entendait empêcher les parties préarrangées, 
contre lesquelles il luttera toute sa vie, tout en sublimant la 
créativité et la talent des joueurs. Il n’a toutefois pas été le 
premier à imaginer une telle règle3, même si sa popularité lui a 
permis de la faire connaître au plus grand nombre.  

 

 

 
1 La disposition des pièces obéit cependant à certaines règles, qu’il serait inutile de 
mentionner ici mais que vous pouvez trouver sur le site de référence chess.com, à l’onglet 
Chess Variants. 
2 L’appellation est réservée aux meilleurs joueurs du monde. Elle a été décernée pour la 
première fois en 1914 par le tsar Nicolas II. 
3 La variante avait été mentionnée dans «Les cahiers de l’échiquier français» en 1928 sous 
le nom de «système Brunner». 
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Vertige du sommet 

 
Le 1er septembre 1972, un homme pressé quitte l’hôtel Saga de 
Reykjavik. Il se précipite au volant de sa voiture et prend la 
direction du sud-est de la ville. Il a un visage carré, surmonté 
d’épais sourcils et égayé par deux yeux brillants. Sa mine est 
celle, réjouie, de ceux qui ont une bonne nouvelle à annoncer et 
veulent la partager au plus vite. Le trajet qui le mène à l’hôtel 
Loftleidir ne prend que six minutes. Mais ce jour-là, il paraît 
interminable.  
 
Quand Harry Benson, 43 ans, arrive au pied de l’immeuble, il 
s’engouffre dans le hall et rejoint la réception, demandant, 
exigeant presque, de pouvoir joindre par téléphone Bobby 
Fischer dans sa chambre. Lorsque ce dernier répond, Benson lui 
annonce que son adversaire, qu’il vient de croiser, déclare 
forfait. «Tu es le nouveau champion du monde des échecs», 
déclare le photographe du magazine Life. «Tu es sûr que c’est 
officiel?», hésite encore le joueur américain, incrédule. Il n’a 
que 29 ans, mais c’est comme s’il avait attendu cette 
récompense toute sa vie. Quand il apprend la confirmation de sa 
victoire, il dit simplement «ah, merci», puis raccroche. Bobby 
Fischer ne le sait pas encore, mais aucun jour du reste de sa vie 
ne sera plus heureux que celui-ci; aucun instant ne le comblera 
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du même bonheur, ni ne brillera du même métal. Il ne reviendra 
qu’une fois en Islande, et ce sera pour y mourir.  
 
Sa victoire contre le Russe Boris Spassky est l’aboutissement de 
sa carrière, mais aussi celle de plusieurs mois de négociations 
avec les organisateurs de la compétition et le camp de son rival.  
 
Le premier coup de Fischer lors de ce championnat du monde 
1972 n’est pas sur l’échiquier mais en coulisses. Le 25 juin, 
s’estimant lésé par la prime et les recettes du match, il refuse de 
monter dans l’avion devant le mener en Islande. La compagnie 
aérienne avait pourtant accédé à toutes ses requêtes. Elle lui 
avait réserve une rangée entière et avait même rempli les 
réfrigérateurs d’orange afin que Bobby puisse y boire du jus 
d’orange pressé sous ses yeux.  
 
Bien décidé à défendre ses intérêts financiers, le prodige 
américain refuse pourtant d’embarquer sur les vols suivants si 
bien que le soir du samedi 1er juillet, date officielle de la 
cérémonie d’ouverture dans le somptueux théâtre national de la 
ville, il n’est pas à Reykjavik mais dans la maison des parents 
de son ami Anthony Saidy, à New-York. Deux évènements vont 
cependant le faire changer d’avis et le persuader de voyager 
jusqu’en Islande pour y disputer ce que les médias appelleront 
«le match du siècle». Le premier est la promesse de Jim Slater 
de doubler le montant des gains4. Le second est un appel 
d’Henry Kissinger. Le conseiller à la sécurité nationale des 

 
4 Le millionaire britannique, amateur d’échecs et organisateur de tournois, ajoutera 
125 000 dollars au prize money de la finale. Sur les 250 000 dollars en jeu, il est ainsi 
annoncé que 156 250 iront au vainqueur et 93 750 au finaliste malheureux. 
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Etats-Unis sait que l’honneur du pays est en jeu. Car la 
puissance américaine vacille. Les soldats US sont enlisés dans 
le bourbier vietnamien. Et si la période de guerre froide est à la 
coexistence pacifique entre les deux blocs5, l’occasion est belle 
de redorer l’image de la nation, surtout que les Soviétiques ont 
la main mise sur le championnat du monde des échecs depuis 
1947. Kissinger exhorte donc son compatriote par cette formule 
restée célèbre: «Le plus mauvais joueur d’échecs du monde 
s’adresse au meilleur». Puis il ajoute: «Le gouvernement des 
Etats-Unis vous souhaite bonne chance et je vous en souhaite 
autant.» Ces dix minutes de conversation transforment l’état 
d’esprit de Bobby. Elles lui donnent de nouvelles 
responsabilités, l’investissent d’une mission qui le dépasse 
désormais. Fischer n’est plus seulement un joueur d’échecs, 
mais «un soldat de la guerre froide prêt à défendre son pays»6. 
 
Bobby et son secondant William Lombardy embarquent le 3 
juillet à bord du vol 202A de la compagnie Icelandic Airlines. 
Leur vol décolle à 22h04 de l’aéroport John F. Kennedy et se 
dépose quatre heures plus tard sur l’île. Reykjavik apparait alors 
comme le centre du monde. 50 millions de personnes ont les 
yeux rivés sur ce territoire de 200 000 habitants, rejeté loin des 
côtes américaines et presque oublié depuis que les avions à 
hélices n’y font plus escale sur la route de l’Atlantique nord. 
Journalistes7 et touristes affluent pour voir de près le combat sur 

 
5 Fin mai, Richard Nixon et Leonid Brejnev ont signé le premier accord de limitation des 
armes nucléaires (le fameux accord Salt). 
6 Expression employée par Frank Brady dans sa biographie «Fin de partie» consacrée à 
Bobby Fischer. 
7 200 journalistes et photographes sont accrédités pour l’évènement. 
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terrain neutre entre les deux superpuissances de la planète. 
Chaque pièce est symboliquement comme un missile pointé 
vers l’adversaire.   
 
Sitôt après avoir posé le pied en Islande, Bobby se réfugie dans 
la première voiture du convoi qui lui a été affrété, ignorant la 
presse et les dignitaires venus l’accueillir. Il se rend directement 
dans la suite de trois pièces qui lui a été réservée à l’Hotel 
Loftleidir pour y dormir quelques heures.  
 
Le tirage au sort avait été déplacé du 1er au 4 juillet à midi pour 
satisfaire aux exigences de Bobby. Mais quand l’heure dite 
arrive, l’Américain n’est pas là. Il a envoyé son entraîneur 
William Lombardy, un prêtre catholique en soutane, pour le 
représenter. Moscou est furieux et réclame des excuses. Le 
camp américain s’y soustrait avec élégance dans une lettre qui 
se termine par ces mots à l’attention de Boris Spassky: «Vous 
êtes, je le sais, un sportif et un gentleman»8. 
 
Tous les différends ne sont cependant pas réglés. Bobby vient 
d’inspecter le théâtre des opérations durant 1h30 et il a un 
certain nombre de requêtes –ce qui, chez lui, équivaut à des 
exigences. En résumé: rien ne va. L’échiquier est mal 
proportionné et ses cases trop contrastées, l’éclairage insuffisant 
et mal positionné, les caméras et spectateurs trop proches des 
joueurs.  

 
8 Ce qui fera dire à Kortchnoï: «Les gentlemen ont peut-être du succès auprès des 
femmes mais aux échecs, ils perdent» 
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Les organisateurs font tout leur possible pour satisfaire aux 
demandes de Bobby et quand tout est prêt, le 11 juillet 1972, les 
deux joueurs font leur apparition sous les acclamations des 2300 
spectateurs présents. Bobby porte une chemise blanche 
encadrée par un costume bleu marine. Il prend place en face de 
Boris Spassky (35 ans), le champion du monde en titre, un 
intellectuel soviétique de bonne réputation, quoique non-affilié 
au régime. Doté d’un caractère aimable et calme, on lui prête 
même beaucoup d’humour.  C’est lui qui, ce 11 juillet à 17h 
précise, déplace la première pièce, avançant de deux cases son 
pion blanc pour le déposer délicatement sur d4.  
 
La finale du championnat se dispute en 24 matches. Le principe 
est simple: le premier joueur à en remporter 13 est déclaré 
vainqueur. En cas d’égalité 12 à 12, le tenant du titre (Boris 
Spassky) garde sa couronne. C’est une possibilité 
qu’entrevoient les finalistes de 1972 car tous deux ont les armes 
pour mener leur adversaire dans ses derniers retranchements. 
Bobby redoutait d’ailleurs la défaite lors des mois précédant la 
rencontre. Il avait affronté Spassky cinq fois et ne l’avait jamais 
battu (3 revers et 2 nulles). Il ne laisse toutefois pas transparaître 
sa nervosité une fois en Islande. «Je pense que le match va être 
plié assez vite, ose-t-il. Je voudrai montrer aux Russes qui je 
suis. Ce que je vais adorer faire après ma victoire, c’est lire les 
magazines de leur pays et voir ce qu’ils disent de moi.» 

 

Le premier duel est pourtant plus disputé que ne le présageait 
Fischer. La partie est serrée, indécise. Tout bascule au 29e coup, 
quand l’Américain sacrifie son fou contre deux pions. 
L’assistance est stupéfaite. Sa manœuvre est-elle une grossière 



 

   9 

erreur ou, au contraire, le début d’un mouvement magistral?  La 
partie est ajournée au 41e coup. Comme le veut le règlement, 
Spassky glisse dans une enveloppe l’indication du coup qu’il 
jouera dès la reprise puis la scelle et la tend à l’arbitre, Lothar 
Schmidt. Le lendemain, il s’impose. Et mène 1-0.  

 

Ce premier match donne toutefois moins d’enseignements sur le 
rapport de forces entre les deux hommes que sur la 
détermination de Bobby à vouloir contrôler tout ce qui entoure 
le jeu. Deux fois durant le match, le challenger s’est plaint. 
D’abord pour exiger un jus d’orange plus frais et une assiette de 
skyr9. Ensuite pour ordonner le retrait d’une caméra en fond de 
scène. Dans les deux cas, Bobby obtint gain de cause, ce qui ne 
fit que renforcer son autorité.  
 
Le lendemain matin, jeudi 13 juillet, l’Américain fait savoir aux 
organisateurs qu’il ne reprendra la compétition qu’à la condition 
que toutes les caméras soient retirées de la scène. Or la 
télévision a payé très cher les droits de retransmission. La 
requête lui est refusée, si bien qu’à 18h, Fischer devient le 
premier joueur de l’histoire à perdre un match du championnat 
du monde par forfait10. Bien décidé à ne rien se laisser dicter, il 
prévient ensuite qu’il ne jouera la troisième partie que si elle se 
dispute dans une petite arrière salle silencieuse. Spassky est en 

 
9 Une spécialité laitière islandaise proche du yoghurt dont Bobby raffolera toute sa vie. 
10 Conformément à l’article 5 du règlement, les joueurs ont une heure pour se présenter 
après le démarrage de la pendule, sans quoi ils sont disqualifiés.  
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confiance. Il est le tenant du titre, il est bien entouré11 et reste 
sur quatre victoires consécutives contre Fischer (deux avant le 
championnat du monde, deux depuis son arrivée en Islande). Il 
accepte. Cette concession va précipiter sa défaite.   
 
Penché sur l’échiquier dans une petite salle d’ordinaire réservée 
au tennis de table, Spassky semble déstabilisé. Les conditions 
de jeu ont beaucoup changé depuis la cérémonie d’ouverture 
avortée du 1er juillet, et elles n’ont jamais été à son initiative, ni 
même en sa faveur. Il perd cette troisième partie. Le vent a 
tourné.  
 
Fischer recolle au score puis prend la tête des opérations le 23 
juillet, après une sixième partie remportée de main de maître. Il 
surprend son adversaire avec une ouverture inhabituelle avant 
de le surpasser méthodiquement. Spassky est si bouleversé par 
la démonstration qu’après avoir abandonné au 41e coup, il se 
lève et applaudit son adversaire. Sonné, perdu, il est 
méconnaissable. Le 30 juillet, un écriteau posté à l’entrée de la 
salle annonce qu’il est malade. Bobby ne lâche pas son emprise. 
Et réclame une copie du certificat médical.  
 

L’Américain garde un léger avantage au fil des parties 
suivantes. Le camp soviétique enrage. Et veut comprendre. Il 
mandate deux psychiatres pour observer Spassky discrètement 
mais rien, dans le comportement du tenant du titre, ne permet de 
déceler  le moindre effondrement psychologique. Les suspicions 

 
11 Spassky bénéficiait d’une armée de personnes au service de son art, dont de Grands 
Maîtres et des conseillers en tous genres. Fischer, lui, se préparait le plus souvent seul. 
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se portent alors sur les Etats-Unis. Moscou les accuse d’avoir 
mis leur joueur sur écoute afin d’espionner ses séances 
d’analyses et de préparation. Ils prétendent même que Fischer 
se ferait aider par un ordinateur, ce qui est en contradiction avec 
la réputation de gentleman qui collait au joueur américain.  
 
Le match se poursuit dans un contexte brûlant à l’extérieur. 
Mais dans la petite salle dans laquelle les deux hommes se font 
face, le silence est presque religieux. Les spectateurs sont 
calmes. Quand ils s’agitent, l’arbitre Lothar Schmidt commande 
un signal lumineux blanc et les lettres THÖGN ! (SILENCE !) 
scintillent dans les deux langues. 
  
Fischer se contente désormais de maintenir sa proie sous son 
contrôle. Il attaque moins et calcule ses risques, mais ne dessert 
pas son étreinte pour autant, gardant un avantage de trois points 
après une série de parties nulles. Le camp soviétique est comme 
pris au piège. Il réagit le 22 août, peu avant la dernière semaine 
du match, en annonçant avoir «reçus certaines lettres 
mentionnant la présence dans l’auditorium de dispositifs 
électroniques et de substances chimiques destinées à influencer 
M. Spassky», en conséquence de quoi ils exigent 
que «l’auditorium et ce qu’il contient soit expertisé de toute 
urgence.» Policiers et scientifiques islandais débarquent en 
force pour effectuer tests et analyses. Les fauteuils sont 
radiographés, les lampes démontées. L’air de la salle est même 
examiné. Mais les experts mandatés ne trouvent rien d’autre que 
deux mouches mortes dans le système d’éclairage.  
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Plus rien désormais ne s’oppose au sacre de Bobby Fischer, qui 
devient le onzième champion du monde après la reddition de 
son adversaire. Il est 14h47 ce 1er septembre 1972 quand le 
nouveau roi des échecs fait son apparition sur la scène du 
Laugardalshalle afin d’y signer la feuille de match. L’arbitre 
Lothar Schmidt s’éclaircit la voix et, sollenellement, déclare: 
«Mesdames et messieurs, monsieur Spassky nous a 
communiqué son abandon à 12h50 par téléphone. Une voie 
légale et conforme à la tradition. Mr Fischer a remporté la partie 
numéro 21, et par conséquent le match.» Le score final est de 
12,5 à 8,512 mais il ne dit rien de tout ce que représente ce succès 
pour l’Américain, qui avouera plus tard: «Quand je me suis 
réveillé le lendemain de mon titre, je me sentais différent, 
comme si on m’avait pris quelque chose.»  
 
Il repart avec un chèque de 153 420 dollars, sans oublier de faire 
porter une lettre amicale à Boris Spassky et un paquet cadeau 
contenant un appareil photo en signe d’amitié.  
 
A son retour à New York, les autorités lui ouvrent en grand les 
portes du célèbre «canyon des héros», lui proposant de défiler 
sous une pluie de serpentins comme, avant lui, Charles 
Lindbergh, Franklin Roosvelt ou les astronautes du programme 
Apollo. C’est que Bobby est une star acclamée de toutes parts. 
Il reçoit des centaines de lettres et de télégrammes de 
félicitations, parmi lesquels un message du président.  

 

 
12 Dans le détail : 7 victoires pour Fischer, 3 pour Spassky (dont le forfait du match 2) et 
11 parties nulles 
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Cher Bobby,  

Votre remarquable victoire à Reykjavik prouve de façon spectaculaire 
que vous dominez complètement le jeu le plus difficile et fascinant qui 
soit au monde. Le titre que vous venez de remporter est votre triomphe, 
et je suis heureux de joindre mes félicitations à celles de beaucoup de nos 
compatriotes, ainsi que mes meilleurs vœux pour le futur. 

     Très cordialement, 
     Richard Nixon 
 

 
Bobby écarte toutefois poliment la perspective d’un cortège sur 
Broadway, préférant que la cérémonie se tienne sur les marches 
de l’hôtel de ville. Il y reçoit une médaille d’or des mains du 
maire John V. Lindsay, dans ce qui a été proclamé le «Bobby 
Fischer Day».  
 
Tout sourire devant plus d’un millier de personnes, le roi ose ce 
trait d’humour: «Je tiens à démentir une vilaine rumeur qui 
circule et qui a été lancée de Moscou, je pense. C’est faux: 
Henry Kissinger ne me téléphonait pas la nuit pour me dire quoi 
jouer.»  La foule éclate de rire, puis Bobby disparaît dans cette 
Amérique qu’il avait quitté en irascible outsider et retrouvé en 
champion du monde. 
 


