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Chapitre

La premiere chose que je distingue en ouvrant les yeux, c’est le plafond blanc
de ambulance qui, ce samedi 12 septembre 2015, m’emmeéne toutes sirénes
hurlantes a ’hopital Bel-Air de Metz-Thionville. Le trajet ne dure que dix
minutes depuis Distroff, mais ce serait assez pour perdre a nouveau
connaissance, alors le médecin me secoue énergiquement en me demandant de
maintenir le contact avec lui et de garder les yeux ouverts. Je comprends que la
situation est grave, que j’ai perdu beaucoup de sang et que ma vie est en jeu,
mais je ne ressens curieusement pas la moindre douleur. C’est méme toute le
contraire: une certaine euphorie me gagne, les effets de la morphine sans doute,
si bien qu’avec ma langue, je m’amuse a balancer d’avant en arriére une des
dents que le choc a presque arrachée.

Un choc terrible, survenu lors du contre-la-montre du Tour de Moselle. Vous
vous demandez peut-étre ce qu'un pistard' comme moi faisait sur une épreuve
de cyclisme sur route? Eh bien, c’est trés simple: il s’entrainait! Les séances sur
vélodrome ne représentent en effet que 20% de notre activité. Nous passons le
reste du temps dehors. Les sorties et courses sur route nous permettent a la fois
de «faire la caisse», C’est-a-dire d’améliorer notre endurance, et de nous changer
les idées: traverser des villages et des paysages est tout de méme moins
monotone que d’enchainer des tours sur un anneau de 200m. Le probléme,
C’est que la pratique en extérieure est bien plus risquée que celle sur piste,
surtout lors des épreuves de catégories inférieures (comme le Tour de Moselle)
qui se disputent traditionnellement sur des tracés semi-fermés? Cela signifie
qu’a tout moment, une voiture peut surgir sur le parcours et nous envoyer dans
le décor. Les accidents sont fréquents, on le sait, si bien que pour pouvoir réagir

1 Spécialiste de cyclisme sur piste, une discipline se pratiquant dans un vélodrome couvert.
2 Dans ce type de configuration, une seule moitié de la route est canalisée par les gendarmes, les voitures pouvant toujours
circuler sur la voie opposée de celle empruntée par les coureurs.



aux imprévus, on garde une marge; on ne se donne jamais a 100%. Enfin,
presque jamais. Parce que le jour de mon choc frontal, j’ai oublié ce principe
élémentaire de sécurité et jai roulé a 110%. Certain que les accidents
n’arrivaient qu’aux autres, grisé par la perspective de victoire lors du chrono et
motivé a tester mes limites dans ce qui était ma derniére course de préparation
sur route avant les Européens 2015, j’ai posé mes avant-bras sur le cintre de mon
vélo, et j’ai appuyé tres fort sur les pédales.

Il était aux environs de 10h, ce samedi matin de septembre, lorsque je me suis
engagé a plus de 70 km/h sur un faux-plat descendant dans le village de Distroff.
Le temps était parfait et javais de tres
bonnes sensations. J’étais a mi-course
lorsque j’ai apercu au loin une voisine sortir
de chez elle en voiture et s’engager sur le
parcours. Les gendarmes avaient pourtant
fermé les accés au tracé, mais ils ne
pouvaient pas empécher les habitants qui
n’étaient pas au courant de la tenue de
I'épreuve, ou qui 'avaient oublié, de sortir
de chez eux. Lorsque la conductrice est
arrivée au carrefour, elle a été priée par la
sécurité de tourner a gauche afin de
rejoindre la circulation, mais elle a paniqué
et s’est rabattue sur la droite au moment
méme ou je la doublais. J’ai eu le temps de
freiner un peu, mais pas assez pour éviter la
petite Peugeot 106 dans laquelle je me suis
encastré a pres de 50 km/h. L’impact a été si

violent que le véhicule a été déclaré en
dégats total par les assurances.

Une fois a ’hdpital, la premiere chose que le médecin m’a dite, c’est que mon
visage n’était pas beau a voir, mais que je pouvais étre content d’étre en vie, car
a 3 mm pres, la carotide était sectionnée. Je m’en suis finalement sorti avec un
traumatisme cranien, 37 points de suture au visage et a la clavicule ainsi que
cinqg dents cassées’. J’ai en revanche gardé tres peu de souvenirs de 'accident.

3 L’accident lui laissera toutefois des séquelles durables dans 'approche du cyclisme sur route (lire chapitre 8).



C’est en découvrant la tenue que je portais le jour du drame que j’ai vraiment
réalisé a quel point j'avais frolé la mort. Le personnel hospitalier qui m’avait
accueilli le samedi avait dii découper mon équipement de cycliste pour me
soigner. Ils ’avaient ensuite mis dans un sac plastique, qu’ils m’ont donné lors
de mon départ le lendemain. Lorsque j'ai ouvert le sac, je me suis apercu que
ma tenue de I’AC Bisontine# était couvert de sang, rouge de la téte aux pieds.
Cela a été un premier choc, un premier rappel de ce que j’avais vécu; le second
est arrivé quelques jours plus tard, lorsque j’ai téléphoné a la conductrice
fautive.

C’était bizarre et violent. Je ne l'ai pas contactée pour lui faire de reproches,
mais pour la rassurer, lui annoncer que j’avais pu rentrer chez moi et que j’allais
bien. Quand elle a entendu ma voix et qu’elle a compris qui j’étais, elle a fondu
en larmes. Moi je ne cessais de lui répéter: «Ca va, ¢a va...» Mais il n'y avait rien
a faire, elle continuait de pleurer® en disant qu’elle était désolée. J’ai essayé
de trouver les mots justes pour lui faire comprendre que je ne lui en voulais
pas, qu’il n’y avait pas de coupable a chercher car c’était un fait de course. J'ai
ajouté que j’étais conscient des risques en prenant le départ et que ce qui
m’était arrivé était un gros manque de chance, pour moi comme pour elle.
Puis nous avons raccroché.
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Le souvenir de mon traumatisme ne m’a pas quitté tout de suite, sans doute
parce que c’était la premiere fois que je passais si pres de la mort. J'y ai
repensé dans les jours qui ont suivi, me disant que j’avais de la chance d’étre
en vie et que je devais profiter de chaque instant, car tout pouvait s’arréter
brutalement. Je connaissais bien slir des proches qui avaient subi de lourds
traumatismes, un de mes amis était décédé®, mais j'avais tendance a me dire
que les malheurs n’arrivaient qu’aux autres. Cette fois, c’était sur moi que
c’était tombé et ¢ca changeait beaucoup de choses.

411 s’agit du club cycliste de Besancon dans lequel Gaél évoluait a I'époque.

5 Cette réaction a aussi été celle d’une spectatrice que le Vaudois a contactée par la suite et qui était présente au bord de la
route avec sa petite fille lorsqu’il a percuté la voiture.

¢ Une disparition qui n’a pas été consécutive a un accident a vélo.



Ce qui m’a «sauvéy, a tout le moins permis de me projeter rapidement vers la
suite une fois mon retour en Suisse, deux jours apres le Tour de Moselle, c’est
I'objectif que j’avais en téte: participer aux Jeux olympiques de Rio. Une
ambition qui ne m’a jamais quitté, méme dans I'ambulance, et que j’étais bien
décidé a réaliser.

La qualification se jouait sur deux saisons: 2015 et 2016. Pour décrocher mon
billet, je devais obtenir un maximum de bons résultats dans plusieurs
compétitions (trois manches de Coupe du monde, les Championnats d’Europe
et les Mondiaux). La lutte entre les concurrents allait étre serrée jusqu’au bout:
il n’y avait que 18 places disponibles pour les Jeux, dont 12 pour les Européens.
Je venais de réaliser une trés bonne saison 2015 lorsque mon accident est arrivé.
A cet instant, je n’avais pas encore les points suffisants pour étre certain de
participer aux JO dans onze mois, si bien que tout était remis en question: si je
ne retrouvais pas rapidement la forme et un niveau convenable, je risquais de
tout perdre; tout ce pourquoi je m’étais battu depuis le début de ma carriére.
Une véritable course contre la montre s’est enclenchée.

Je suis remonté sur le vélo une semaine apres mon accident. J’ai installé un
home-trainer dans le garage de la maison familiale, a Villeneuve, et je me suis
remis a pédaler d’abord doucement, puis de plus en plus vite. J'aurais aimé
sortir a nouveau, remplir mes poumons d’air frais, sentir le vent sur mon
visage, mais je ressentais encore les effets de ma commotion cérébrale. | étais
incapable de me concentrer longtemps, et encore moins d’absorber la
lumiére extérieure. La cave était alors un refuge et, symboliquement, le point
de départ de ma nouvelle aventure: ce n’était qu’en acceptant de repartir de
tout en bas que j’allais pouvoir réaliser mon réve olympique.

Mon retour sur la route s’est effectué trois semaines apres le Tour de Moselle.
J'avais a nouveau 'impression d’étre un coureur professionnel et cela m’a fait
du bien. Ce sentiment de bonheur retrouvé n’a toutefois duré qu’un instant, car
les Championnats d’Europe sur piste ont débuté a la méme période en Suisse
et, bien sir, j’étais incapable d’y participer. ]’aurais pu rester chez moi, éteindre
la télé et ne pas ouvrir les journaux, faire comme si tout cela n’existait pas et
attendre que ¢a passe, mais j’ ai choisi de me déplacer au vélodrome de Granges
pour assister aux compétitions en simple spectateur. Malheureusement, ce fut



trés difficile a vivre. Je crois méme que ce fut 'un de mes plus grands moment
de détresse. Durant les mois qui avaient précédé la compétition, je me voyais
réaliser de grandes choses a domicile et engranger de précieux points pour Rio,
au lieu de quoi je me retrouvais assis dans les tribunes, assistant impuissant au
spectacle de mes rivaux. Je n’ai pourtant jamais regretté de m’étre déplacé. Je
crois que javais besoin de rester dans 'ambiance et d’étre pleinement
concentré sur mon objectif. Apres tout, j’étais toujours le spécialiste suisse de
I'omnium?’ et ma participation aux JO était encore possible.

Je n’ai repris la compétition qu’en janvier 2016. Concrétement, cela signifie qu’il
me restait deux épreuves de Coupe du monde ainsi que les Mondiaux de
Londres pour obtenir les points nécessaires a ma qualification olympique.

Je ne suis pas parvenu a retrouver toutes mes capacités en Coupe du monde, si
bien qu’en arrivant dans la capitale anglaise pour les Mondiaux, je n’étais pas
au meilleur de ma forme. Or je savais qu'une contre-performance me serait
fatale. Sur le papier, c’était trés simple: parmi tous les concurrents au départ,
nous étions trois pour deux places aux Jeux. Mes adversaires étaient Viktor
Manakov, un rouleur russe trapu dont le pére avait été champion olympique
par le passé, ainsi que Tim Veldt, un sprinter hollandais doté de longs
segments. D’ordinaire, ils ne sont pas meilleurs que moi; mais lors du premier
des deux jours de compétition?, ils m’ont explosé. La poursuite individuelle
était la derniére épreuve de la journée et, clairement, mon point faible. Je vous
laisse imaginer le carnage... J’ai fait un temps ridicule alors que Manakov et
Veldt ont fait une super course et ont tous les deux battu leur record.

Je me souviendrai toute ma vie de mon retour a ’hotel ce soir-1a, ce fut terrible
mentalement. J'étais seul a Londres, nous étions fin février et il pleuvait. Je

7 Une discipline du cyclisme sur piste dont le nombre d’épreuves a varié au cours des années, mais qui était composée de
six courses en 2016.

8 Les compétitions d’omnium se disputent sur deux jours. Les pistards enchainent le «scratch» (1skm en peloton), le «tour
lancé» (un tour chronométré) et la «poursuite individuelle» (4 km en contre-la-montre). Lors du second jour, ils participent
ala «course a élimination» (le dernier cycliste a franchir la ligne apres chaque deux tours est éliminé), au «contre-la-montre»
(1 km départ arrété) et a la «course aux points» (40 km); des points qui, additionnés apres chaque discipline, permettent
d’établir le classement final.



rentrais a vélo depuis le vélodrome. Il était autour des 22h, je me suis arrété sur
un trottoir au bord de la route et je me suis effondré, en me disant que mes
rivaux allaient encore m’écraser le lendemain et que tout était foutu, que mon
réve était mort, que tout ce pourquoi je m’étais entrainé et battu ces trois
derniéres saisons ne servirait a rien. 2016 devait étre mon année et elle était en
train de me glisser entre les gants. Je savais que j’ étais toujours mieux placé que
Manakov et Veldt au classement mondial, bien siir, mais I’écart s’était réduit.
Désormais, tout était remis en question.

Jai eu la chance, ce soir-1a, de pouvoir compter sur mes proches pour me
rebooster avant le deuxiéme jour. Mon coach m’a dit de garder confiance en
moi et mes qualités, de me concentrer sur les éléments que je pouvais maitriser.
Je connaissais mes forces et j’avais toujours 'avantage sur mes rivaux, mais ce
n’était pas simple, car 'omnium n’est pas une discipline comme les autres. Elle
est trés complete, si bien qu’il ne suffit pas de posséder toutes les qualités du
coureur cycliste (vitesse, endurance et puissance); il s’agit aussi d’étre tres fort
mentalement. Pour schématiser, on peut dire qu’il faut de bonnes jambes, un
coeur solide et une téte bien faite. Le plus difficile, aprés une contre-
performance, est d’étre capable de se concentrer pour I'épreuve suivante qui
arrive forcément tres rapidement. Or ce n’était pas du tout simple pour moi de
le faire a Londres, compte tenu de mon état de forme trés moyen et de celui,
extraordinaire, du Russe et du Hollandais.

Gaeél Suter en action sur le vélodrome de Londres



Ma chance, c’est qu’au deuxiéme jour, mes deux adversaires étaient bien moins
efficaces qu'au premier, si bien que j'ai pu aborder la derniére épreuve (la
course aux points) en étant qualifié pour les Jeux. Mon objectif dans ce dernier
effort était donc de «<marquer» Veldt et Manakov afin qu’aucun d’eux ne prenne
un avantage trop conséquent sur moi, et donc de précieux points. Dans cette
épreuve, il y a finalement eu deux courses en une: celle pour le titre de
champion du monde, que se disputaient la plupart des engagés, et celle pour
les deux places européennes aux JO. Comme le Hollandais et moi étions devant
le Russe au classement, nous nous sommes tacitement mis ensemble, faisant
cause commune afin de nous qualifier tous les deux. Et c’est ce que nous avons
réussi a faire! Enfin, apres tous ces efforts et ces derniers mois de galére, mon
réve devenait réalité: j’allais participer aux Jeux olympiques pour la premiere
fois de ma carriére!

Lorsque je suis descendu de mon vélo, je n’avais absolument aucune idée de
I'identité du vainqueur de la course, et donc du nouveau champion du monde®.
Tout ce que je savais, c’est que j’avais atteint mon objectif. Soudain, toute la
tension nerveuse accumulée au fil des mois et des derniéres semaines est
ressortie. J’ai eu dix ou quinze minutes de décompression compléte. Je me
sentais a plat. ]’aurais donc pleuré deux fois a Londres: une fois le samedi soir,
et une autre fois le lendemain, mais les larmes du dimanche témoignaient cette
fois d’'un bonheur immense, que j’ai pu partager avec ma famille et mes amis,
venus expres de Suisse pour m’accompagner et m’encourager durant ce week-
end décisif. Nous avons été célébrer cette qualification en ville, ot nous avons
mangé et bu quelques verres. Ce sont ces moments privilégiés qui, selon moi,
font la beauté du sport. Je pratique une discipline méconnue qui ne me
rapporte pas ou peu d’argent. Ma récompense, c’est de pouvoir vivre et partager
mes émotions.

Mais méme a ce moment-la, méme heureux et soulagé, méme avec un verre de
Gin Tonic dans les mains, je ne pensais a rien d’autre qu’aux Jeux olympiques.
C’est juste que ma maniere de m’y projeter était différente: avant, c’était source
de stress; désormais, c’était source de joie et d'impatience. J’avais gagné le droit
de me réjouir. Rio, c’était dans six mois et, je le savais déja, mon réve serait
complet.

9 I1 s’agit du Colombien Fernando Gaviria, titré devant I’Allemand Roger Kluge et I’Australien Glenn O’Shea.



