
 
 
 
 
La première chose que je distingue en ouvrant les yeux, c’est le plafond blanc 
de l’ambulance qui, ce samedi 12 septembre 2015, m’emmène toutes sirènes 
hurlantes à l’hôpital Bel-Air de Metz-Thionville. Le trajet ne dure que dix 
minutes depuis Distroff, mais ce serait assez pour perdre à nouveau 
connaissance, alors le médecin me secoue énergiquement en me demandant de 
maintenir le contact avec lui et de garder les yeux ouverts. Je comprends que la 
situation est grave, que j’ai perdu beaucoup de sang et que ma vie est en jeu, 
mais je ne ressens curieusement pas la moindre douleur. C’est même toute le 
contraire: une certaine euphorie me gagne, les effets de la morphine sans doute, 
si bien qu’avec ma langue, je m’amuse à balancer d’avant en arrière une des 
dents que le choc a presque arrachée.  

 
Un choc terrible, survenu lors du contre-la-montre du Tour de Moselle. Vous 
vous demandez peut-être ce qu’un pistard1 comme moi faisait sur une épreuve 
de cyclisme sur route? Eh bien, c’est très simple: il s’entraînait! Les séances sur 
vélodrome ne représentent en effet que 20% de notre activité. Nous passons le 
reste du temps dehors. Les sorties et courses sur route nous permettent à la fois 
de «faire la caisse», c’est-à-dire d’améliorer notre endurance, et de nous changer 
les idées: traverser des villages et des paysages est tout de même moins 
monotone que d’enchaîner des tours sur un anneau de 200m. Le problème, 
c’est que la pratique en extérieure est bien plus risquée que celle sur piste, 
surtout lors des épreuves de catégories inférieures (comme le Tour de Moselle) 
qui se disputent traditionnellement sur des tracés semi-fermés2. Cela signifie 
qu’à tout moment, une voiture peut surgir sur le parcours et nous envoyer dans 
le décor. Les accidents sont fréquents, on le sait, si bien que pour pouvoir réagir 

 
1 Spécialiste de cyclisme sur piste, une discipline se pratiquant dans un vélodrome couvert. 
2 Dans ce type de configuration, une seule moitié de la route est canalisée par les gendarmes, les voitures pouvant toujours 
circuler sur la voie opposée de celle empruntée par les coureurs. 



aux imprévus, on garde une marge; on ne se donne jamais à 100%. Enfin, 
presque jamais. Parce que le jour de mon choc frontal, j’ai oublié ce principe 
élémentaire de sécurité et j’ai roulé à 110%. Certain que les accidents 
n’arrivaient qu’aux autres, grisé par la perspective de victoire lors du chrono et 
motivé à tester mes limites dans ce qui était ma dernière course de préparation 
sur route avant les Européens 2015, j’ai posé mes avant-bras sur le cintre de mon 
vélo, et j’ai appuyé très fort sur les pédales.  

 
Il était aux environs de 10h, ce samedi matin de septembre, lorsque je me suis 
engagé à plus de 70 km/h sur un faux-plat descendant dans le village de Distroff. 
Le temps était parfait et j’avais de très 
bonnes sensations. J’étais à mi-course 
lorsque j’ai aperçu au loin une voisine sortir 
de chez elle en voiture et s’engager sur le 
parcours. Les gendarmes avaient pourtant 
fermé les accès au tracé, mais ils ne 
pouvaient pas empêcher les habitants qui 
n’étaient pas au courant de la tenue de 
l’épreuve, ou qui l’avaient oublié, de sortir 
de chez eux. Lorsque la conductrice est 
arrivée au carrefour, elle a été priée par la 
sécurité de tourner à gauche afin de 
rejoindre la circulation, mais elle a paniqué 
et s’est rabattue sur la droite au moment 
même où je la doublais. J’ai eu le temps de 
freiner un peu, mais pas assez pour éviter la 
petite Peugeot 106 dans laquelle je me suis 
encastré à près de 50 km/h. L’impact a été si 
violent que le véhicule a été déclaré en 
dégâts total par les assurances.  

 
Une fois à l’hôpital, la première chose que le médecin m’a dite, c’est que mon 
visage n’était pas beau à voir, mais que je pouvais être content d’être en vie, car 
à 3 mm près, la carotide était sectionnée. Je m’en suis finalement sorti avec un 
traumatisme crânien, 37 points de suture au visage et à la clavicule ainsi que 
cinq dents cassées3. J’ai en revanche gardé très peu de souvenirs de l’accident. 

 
3 L’accident lui laissera toutefois des séquelles durables dans l’approche du cyclisme sur route (lire chapitre 8). 



C’est en découvrant la tenue que je portais le jour du drame que j’ai vraiment 
réalisé à quel point j’avais frôlé la mort. Le personnel hospitalier qui m’avait 
accueilli le samedi avait dû découper mon équipement de cycliste pour me 
soigner. Ils l’avaient ensuite mis dans un sac plastique, qu’ils m’ont donné lors 
de mon départ le lendemain. Lorsque j’ai ouvert le sac, je me suis aperçu que 
ma tenue de l’AC Bisontine4 était couvert de sang, rouge de la tête aux pieds. 
Cela a été un premier choc, un premier rappel de ce que j’avais vécu; le second 
est arrivé quelques jours plus tard, lorsque j’ai téléphoné à la conductrice 
fautive.  

 
C’était bizarre et violent. Je ne l’ai pas contactée pour lui faire de reproches, 
mais pour la rassurer, lui annoncer que j’avais pu rentrer chez moi et que j’allais 
bien. Quand elle a entendu ma voix et qu’elle a compris qui j’étais, elle a fondu 
en larmes. Moi je ne cessais de lui répéter: «Ça	va,	ça	va…»	Mais	il	n’y	avait	rien	
à	faire,	elle	continuait	de	pleurer5	en	disant	qu’elle	était	désolée.	J’ai	essayé	
de	trouver	les	mots	justes	pour	lui	faire	comprendre	que	je	ne	lui	en	voulais	
pas,	qu’il	n’y	avait	pas	de	coupable	à	chercher	car	c’était	un	fait	de	course.	J’ai	
ajouté	que	 j’étais	conscient	des	risques	en	prenant	 le	départ	et	que	ce	qui	
m’était	arrivé	 était	un	gros	manque	de	chance,	pour	moi	comme	pour	elle.	
Puis	nous	avons	raccroché.			
	
	

*****	
	
	
Le	souvenir	de	mon	traumatisme	ne	m’a	pas	quitté	tout	de	suite,	sans	doute	
parce	 que	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 passais	 si	 près	 de	 la	mort.	 J’y	 ai	
repensé	dans	les	jours	qui	ont	suivi,	me	disant	que	j’avais	de	la	chance	d’être	
en	vie	et	que	je	devais	proGiter	de	chaque	instant,	car	tout	pouvait	s’arrêter	
brutalement.	Je	connaissais	bien	sûr	des	proches	qui	avaient	subi	de	lourds	
traumatismes,	un	de	mes	amis	était	décédé6,	mais	j’avais	tendance	à	me	dire	
que	 les	malheurs	n’arrivaient	qu’aux	autres.	Cette	 fois,	 c’était	 sur	moi	que	
c’était	tombé	et	ça	changeait	beaucoup	de	choses.				

 
4 Il s’agit du club cycliste de Besançon dans lequel Gaël évoluait à l’époque.  
5 Cette réaction a aussi été celle d’une spectatrice que le Vaudois a contactée par la suite et qui était présente au bord de la 
route avec sa petite fille lorsqu’il a percuté la voiture. 
6 Une disparition qui n’a pas été consécutive à un accident à vélo. 



Ce	qui	m’a	«sauvé»,	à	tout	le	moins	permis	de	me	projeter	rapidement	vers	la	
suite	une	fois	mon	retour	en	Suisse,	deux	jours	après	le	Tour	de	Moselle,	c’est	
l’objectif	 que	 j’avais	 en	 tête:	 participer	 aux	 Jeux	 olympiques	 de	 Rio.	 Une	
ambition	qui	ne	m’a	jamais	quitté,	même	dans	l’ambulance,	et	que	j’étais	bien	
décidé	à	réaliser.		

 
La qualification se jouait sur deux saisons: 2015 et 2016. Pour décrocher mon 
billet, je devais obtenir un maximum de bons résultats dans plusieurs 
compétitions (trois manches de Coupe du monde, les Championnats d’Europe 
et les Mondiaux). La lutte entre les concurrents allait être serrée jusqu’au bout: 
il n’y avait que 18 places disponibles pour les Jeux, dont 12 pour les Européens. 
Je venais de réaliser une très bonne saison 2015 lorsque mon accident est arrivé. 
À cet instant, je n’avais pas encore les points suffisants pour être certain de 
participer aux JO dans onze mois, si bien que tout était remis en question: si je 
ne retrouvais pas rapidement la forme et un niveau convenable, je risquais de 
tout perdre; tout ce pourquoi je m’étais battu depuis le début de ma carrière. 
Une véritable course contre la montre s’est enclenchée.  

 
Je	suis	remonté	sur	le	vélo	une	semaine	après	mon	accident.	J’ai	installé	un	
home-trainer	dans	le	garage	de	la	maison	familiale,	à	Villeneuve,	et	je	me	suis	
remis	à	pédaler	d’abord	doucement,	puis	de	plus	en	plus	vite.	J’aurais	aimé	
sortir	 à	 nouveau,	 remplir	mes	poumons	d’air	 frais,	 sentir	 le	 vent	 sur	mon	
visage,	mais	je	ressentais	encore	les	effets	de	ma	commotion	cérébrale.	J’étais	
incapable	 de	 me	 concentrer	 longtemps,	 et	 encore	 moins	 d’absorber	 la	
lumière	extérieure.	La	cave	était	alors	un	refuge	et,	symboliquement,	le	point	
de	départ	de	ma	nouvelle	aventure:	ce	n’était	qu’en	acceptant	de	repartir	de	
tout	en	bas	que	j’allais	pouvoir	réaliser	mon	rêve	olympique.		

 
Mon retour sur la route s’est effectué trois semaines après le Tour de Moselle. 
J’avais à nouveau l’impression d’être un coureur professionnel et cela m’a fait 
du bien. Ce sentiment de bonheur retrouvé n’a toutefois duré qu’un instant, car 
les Championnats d’Europe sur piste ont débuté à la même période en Suisse 
et, bien sûr, j’étais incapable d’y participer. J’aurais pu rester chez moi, éteindre 
la télé et ne pas ouvrir les journaux, faire comme si tout cela n’existait pas et 
attendre que ça passe, mais j’ai choisi de me déplacer au vélodrome de Granges 
pour assister aux compétitions en simple spectateur. Malheureusement, ce fut 



très difficile à vivre. Je crois même que ce fut l’un de mes plus grands moment 
de détresse. Durant les mois qui avaient précédé la compétition, je me voyais 
réaliser de grandes choses à domicile et engranger de précieux points pour Rio, 
au lieu de quoi je me retrouvais assis dans les tribunes, assistant impuissant au 
spectacle de mes rivaux. Je n’ai pourtant jamais regretté de m’être déplacé. Je 
crois que j’avais besoin de rester dans l’ambiance et d’être pleinement 
concentré sur mon objectif. Après tout, j’étais toujours le spécialiste suisse de 
l’omnium7 et ma participation aux JO était encore possible. 

 
Je n’ai repris la compétition qu’en janvier 2016. Concrètement, cela signifie qu’il 
me restait deux épreuves de Coupe du monde ainsi que les Mondiaux de 
Londres pour obtenir les points nécessaires à ma qualification olympique.  
 
 

***** 
 
 
Je ne suis pas parvenu à retrouver toutes mes capacités en Coupe du monde, si 
bien qu’en arrivant dans la capitale anglaise pour les Mondiaux, je n’étais pas 
au meilleur de ma forme. Or je savais qu’une contre-performance me serait 
fatale. Sur le papier, c’était très simple: parmi tous les concurrents au départ, 
nous étions trois pour deux places aux Jeux. Mes adversaires étaient Viktor 
Manakov, un rouleur russe trapu dont le père avait été champion olympique 
par le passé, ainsi que Tim Veldt, un sprinter hollandais doté de longs 
segments. D’ordinaire, ils ne sont pas meilleurs que moi; mais lors du premier 
des deux jours de compétition8, ils m’ont explosé. La poursuite individuelle 
était la dernière épreuve de la journée et, clairement, mon point faible. Je vous 
laisse imaginer le carnage… J’ai fait un temps ridicule alors que Manakov et 
Veldt ont fait une super course et ont tous les deux battu leur record.  

 
Je me souviendrai toute ma vie de mon retour à l’hôtel ce soir-là, ce fut terrible 
mentalement. J’étais seul à Londres, nous étions fin février et il pleuvait. Je 

 
7 Une discipline du cyclisme sur piste dont le nombre d’épreuves a varié au cours des années, mais qui était composée de 
six courses en 2016. 
8 Les compétitions d’omnium se disputent sur deux jours. Les pistards enchaînent le «scratch» (15km en peloton), le «tour 
lancé» (un tour chronométré) et la «poursuite individuelle» (4 km en contre-la-montre). Lors du second jour, ils participent 
à la «course à élimination» (le dernier cycliste à franchir la ligne après chaque deux tours est éliminé), au «contre-la-montre» 
(1 km départ arrêté) et à la «course aux points» (40 km); des points qui, additionnés après chaque discipline, permettent 
d’établir le classement final. 



rentrais à vélo depuis le vélodrome. Il était autour des 22h, je me suis arrêté sur 
un trottoir au bord de la route et je me suis effondré, en me disant que mes 
rivaux allaient encore m’écraser le lendemain et que tout était foutu, que mon 
rêve était mort, que tout ce pourquoi je m’étais entraîné et battu ces trois 
dernières saisons ne servirait à rien. 2016 devait être mon année et elle était en 
train de me glisser entre les gants. Je savais que j’étais toujours mieux placé que 
Manakov et Veldt au classement mondial, bien sûr, mais l’écart s’était réduit. 
Désormais, tout était remis en question.  

 
J’ai eu la chance, ce soir-là, de pouvoir compter sur mes proches pour me 
rebooster avant le deuxième jour. Mon coach m’a dit de garder confiance en 
moi et mes qualités, de me concentrer sur les éléments que je pouvais maîtriser. 
Je connaissais mes forces et j’avais toujours l’avantage sur mes rivaux, mais ce 
n’était pas simple, car l’omnium n’est pas une discipline comme les autres. Elle 
est très complète, si bien qu’il ne suffit pas de posséder toutes les qualités du 
coureur cycliste (vitesse, endurance et puissance); il s’agit aussi d’être très fort 
mentalement. Pour schématiser, on peut dire qu’il faut de bonnes jambes, un 
cœur solide et une tête bien faite. Le plus difficile, après une contre-
performance, est d’être capable de se concentrer pour l’épreuve suivante qui 
arrive forcément très rapidement. Or ce n’était pas du tout simple pour moi de 
le faire à Londres, compte tenu de mon état de forme très moyen et de celui, 
extraordinaire, du Russe et du Hollandais.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                      Gaël Suter en action sur le vélodrome de Londres  



Ma chance, c’est qu’au deuxième jour, mes deux adversaires étaient bien moins 
efficaces qu’au premier, si bien que j’ai pu aborder la dernière épreuve (la 
course aux points) en étant qualifié pour les Jeux. Mon objectif dans ce dernier 
effort était donc de «marquer» Veldt et Manakov afin qu’aucun d’eux ne prenne 
un avantage trop conséquent sur moi, et donc de précieux points. Dans cette 
épreuve, il y a finalement eu deux courses en une: celle pour le titre de 
champion du monde, que se disputaient la plupart des engagés, et celle pour 
les deux places européennes aux JO. Comme le Hollandais et moi étions devant 
le Russe au classement, nous nous sommes tacitement mis ensemble, faisant 
cause commune afin de nous qualifier tous les deux. Et c’est ce que nous avons 
réussi à faire! Enfin, après tous ces efforts et ces derniers mois de galère, mon 
rêve devenait réalité: j’allais participer aux Jeux olympiques pour la première 
fois de ma carrière! 

 
Lorsque je suis descendu de mon vélo, je n’avais absolument aucune idée de 
l’identité du vainqueur de la course, et donc du nouveau champion du monde9. 
Tout ce que je savais, c’est que j’avais atteint mon objectif. Soudain, toute la 
tension nerveuse accumulée au fil des mois et des dernières semaines est 
ressortie. J’ai eu dix ou quinze minutes de décompression complète. Je me 
sentais à plat. J’aurais donc pleuré deux fois à Londres: une fois le samedi soir, 
et une autre fois le lendemain, mais les larmes du dimanche témoignaient cette 
fois d’un bonheur immense, que j’ai pu partager avec ma famille et mes amis, 
venus exprès de Suisse pour m’accompagner et m’encourager durant ce week-
end décisif. Nous avons été célébrer cette qualification en ville, où nous avons 
mangé et bu quelques verres. Ce sont ces moments privilégiés qui, selon moi, 
font la beauté du sport. Je pratique une discipline méconnue qui ne me 
rapporte pas ou peu d’argent. Ma récompense, c’est de pouvoir vivre et partager 
mes émotions.  

 
Mais même à ce moment-là, même heureux et soulagé, même avec un verre de 
Gin Tonic dans les mains, je ne pensais à rien d’autre qu’aux Jeux olympiques. 
C’est juste que ma manière de m’y projeter était différente: avant, c’était source 
de stress; désormais, c’était source de joie et d’impatience. J’avais gagné le droit 
de me réjouir. Rio, c’était dans six mois et, je le savais déjà, mon rêve serait 
complet. 

 
9 Il s’agit du Colombien Fernando Gaviria, titré devant l’Allemand Roger Kluge et l’Australien Glenn O’Shea. 


